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Живя в одном из малых туристических городов России, я нередко слышал выражение
«город-музей». Это говорят и о Мышкине, и о Плёсе, и, конечно, об Угличе и Суздале.
Хорошо понимаю, что это определение является слишком сильным преувеличением
действительно существующего. Городов-музеев в России нет и, очевидно, никогда не
будет. (Это вам не Санта-Фе в Америке…) Но речь не об этом, а о том, что в основе
приведённого мною преувеличения всё-таки есть некоторые основания. И главным из
них является множество имеющихся в них музеев. Самых разных и самых
необыкновенных. Да и разве только в них?

  

Необычностей музейного толка появилось немало и в сельской округе таких
туристических городов. Вот, например, в угличском Заозерье создаётся Музей
«маяков», то есть давних «младших менеджеров» местной торговли. В мышкинском
Охотине действует Музей крестьянина-отходника. И примеров таких интересностей
сегодня немало. Но, кажется, пальму первенства по яркой необычности создаваемых
ими музеев держат краеведы мышкинского села Учма. На их счету целый ряд
экспозиций, способных поразить своей нестандартностью. (Например, чего стоит просто
необычная экспозиция «Старухи – о любви»!) Но в моём представлении по своей
небывалости вне всякой конкуренции стоит Музей дыр и заплат, созданный ими в
заволжской деревне Кирьяново (находится, примерно, в 10 километрах от Углича по
Рыбинской дороге).      
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Это поразительная «антология» или, скорей, «энциклопедия» русского дыро-заплатногобытия. От заплаты на одёжке до заплаты на асфальте. Всё это явлено посетителю свесельем, казалось бы, вполне беспечальным и иронией совсем не обидной. Но за всейэтой легкословной рассказнёй о нас самих маячат, а потом и отчётливо проступают нетакие уж и смешные, чисто русские вопросы. С масштабом отнюдь не местечковым, аобщерусским. И, наверное, главное-то впечатление у посетителей и сложится нестолько по интересной, необычной экспозиции, а вот по этим само собой возникающимвопросам. Каковы они? А их много, и мы можем в размышлении о таком музеепродвигаться от одного вопроса к другому. Начнём это странствие?  

Нам кажется, что история дыры и заплаты – это очень русская история. И в первуюочередь это история того, как наш провинциальный люд всю свою жизнь пытался лататьи спасать свой скудный мир, часто подвергающийся чудовищным экспериментамгосударства, творившего неисчислимые дыры (особенно страшные в русскойкрестьянской вселенной…) А заплата? Это уж не символ ли русской провинциальнойжизни?!  Она слёзно повествует о жалкой трогательности муравьиных усилий малых русскихлюдей, испокон веков живущих крайне небеспечально, но всегда пытавшихся как-топообустроить своё бытие, из трагических его разломов, разрывов и обвалов выладитьнекое подобие сносной жизни. Из НИЧЕГО создать хоть ЧТО-ТО. А сегодня при жуткомапокалиптически громадном разрыве между доходами олигархов и «прибытками»бедняков это воспринимается особо потрясающе.  

Да и разве только наша неуклюжая и неаккуратная государственная машина виновата втворении наших дыр? Когда-то они начинались даже и не от государства, а отгеографии, от бедности совершенно естественной. Так, если в Европе такойстроительный материал, как камень, везде был под руками, то в Древней Руси оноказывался драгоценной редкостью. Древняя (да и средневековая) Русь – это странадеревянная, и, скажем, для обычного жилого дома частый ремонт тесовой кровли – этодело обыкновенное (то есть сажание заплат!). А сам бревенчатый дом без капитальногообновления сруба («перекатки») больше ста лет не жил. А потому и его сруб нёс немало«заплат». И так во всяком русском деле при откровенной невечности наших исконныхобустроительных материалов.  А сейчас? А сейчас мы (даже имея вполне долговечные материалы!) по каким-тоневедомым причинам всё равно всероссийски занимаемся творением всё новых и новыхзаплат. Давайте обратимся к некоторым житейским примерам. Вот они могут бытьтакими.  …Трактор невесть чем и невесть как ремонтируется прямо «в борозде». Заплатысоздаются…  …Водопровод, починяемый какими-то несусветными «хомутами». Заплаты множатся…  …Совмещённая, то есть клееная крыша из рубероида, латаемая всё новыми егопластами. Заплаты наклеиваются…  
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И нет числа таким примерам, этому всевеликому русскому заплатотворению. Это у настакая генная ориентированность на дыры и заплаты? Или это наша особая ментальнаяуникальность, чисто материальное ориентирование русских «на авось» и «на пока»?Или же это гордое заявление всему земному люду о том, что мы изначально вот таковыи иными быть не желаем? Чёрт его знает… Но если, например, в Шотландии главнойглубоко символической наградой является орден Чертополоха, символизирующийшотландскую несгибаемость, то, может быть, нам учредить некий национальный орденДыры и Заплаты?  Но оставим эти шутки и обратимся к значительному. А в России самое объективнозначительное – это, очевидно, её бескрайность. Когда-то Н.А. Бердяев обмолвился, что«русская душа ушиблена ширью». А сегодня, может быть, едва не убита безлюдностьюэтой шири? Не столь давно известный современный историограф А.А. Севастьянова вдискуссии с коллегами резко сказала: «О каких людских провинциальных ресурсах выговорите? Выйдите за МКАД, а там – нет никого!»  

И ведь это жёсткая правда… Вся русская сельская провинция сегодня – это негромадная ли демографическая дыра, распахнувшаяся на некогда живой и прочносуществующей ткани народного бытия?  Сегодня российская провинциальная безлюдность – это уже некая разверзшаясябездна, поглотившая весь прежний кипящий народом и жизнью мир. И разве напрасносказал в своё время Ницше, что не только мы смотрим в бездну, но и она смотрит на нас?И заволжский Музей дыр и заплат – это не один ли из наших взглядов в бездну уже усамого её края?  Однако этот музей не каждый гость может смотреть без слёз. Ясно понимают люди, чтозаплата – это странный, но лучший памятник трогательным трудам тысяч поколенийрусских женщин, с беззаветной заботливостью хлопотавших над восстановлениемцелостности одёжки, целостности жизни в семье, крае и Отечестве. Заплата – этозачастую вопиюще выразительные усилия обездоленных, неимущих, но несказаннолюбящих порядок и до смерти преданных его самоотверженной обороне.  
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Но сделаем ещё один шаг от частного к общему и спросим: скромненькая заплатка,изобретательно сооружённая бог весть из чего неустанно работающими женскимируками, – это, может быть, и лучшее доказательство неодолимости и бессмертностирусского национального духа? Может, это и есть подтверждение неодолимойвыносливости нашего народа, вечно занятого латанием своего несчастливого мира, то идело разрушаемого то безжалостным врагом, то собственными лихими дураками?  Собственно, огромная часть русского национального бытия – это работа с созданием изакреплением заплат. И занимались и занимаются этим у нас отнюдь не одни толькоженщины! Вот результаты наших диковинных «ямочных ремонтов» улиц (надо жепридумать такой термин!) – это тоже непрерывное создавание заплат. Наши улицы все взаплатах, и часто улица (и не весь ли город?) – это едва не сплошная гигантскаясамодовлеющая Заплата. А наша хилая, давно уж умирающая городскаяинфраструктура – это разве не всегородская Дыра? И с бесчисленными заплатами!  А если у нас кто-то надумал бы спросить наиболее современный пример, то электронныеписьма и «эсэмэски», летящие сквозь опустелую российскую необъятность, – это нениточки ли на заплатах, пытающихся как-то скрепить вконец разваливающийсяматериал прежней русской провинциальной жизнедеятельности? А иначе сегодня уженикак не получится, ведь, скажем, авиационные билеты с Дальнего Востока далеко некаждому по карману. И тут разобщённость великая и просто неодолимая.  

Но вернёмся же к музею, созданному учемскими премудрыми и отважными краеведами вмышкинской деревне Кирьяново. В этом случае мы имеем творческий результат работылишь с обломками, обрывками, кусочками материальной культуры эпохи, но этотрезультат приносит яркую и убедительную картину. И может быть, в главном пониманииэто картина всегда на Руси воссоздаваемого единого целого из разрозненных, казалосьбы, навсегда обломков.  Первоначальный природный хаос великой русской равнины и создание на нёмчеловечьего обустроенного мира. Вот с какой грани людского существования на землеещё способен говорить этот музей. О великой жизнецепкости русского человека, всегдажившего в очень суровых природных и политических условиях. Философия этого музея,например, может напрямую напоминать глубинную философию японского сада камней.Там ведь тоже способность к размышлениям и к большим выводам неизмеримо вышеспособности к разглядыванию.  Однако… Однако раньше окончательного вывода, быть может, нам стоило сделать ещёодин шаг? Пугающий и смущающий, но, кажется, вполне логичный. Вот он: нашипровинциальные музейные придумки каких-то новых и как бы спасительных начинанийпо созданию неких новых занятий для ещё уцелевших горсточек аборигенного населениярусских глубинных пространств – это что? Не есть ли это последнее латаниезаплаточками наивного творчества совсем изредившейся и износившейся тканинародной провинциальной жизни, на этот раз уже едва поддающейся ремонту?  Владимир ГРЕЧУХИН   Фото Анастасии ТОМИНОЙ  «Угличанин» №43 (649) от 30.10.2019 года  {jcomments on}{loadposition yandex-knopka}
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