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«Девчонки, а сколько хоть у меня детей-то было?» – спрашивала мать подруги моей
матери Нины Наддачиной. Вспоминая это с горькой иронией, мама повторяла: «Не дай
Бог дожить до того, чтобы забыть количество детей, которых сама родила».

  

Память моей матери – Ольги Ивановны Антипаевой – почти до самой её смерти была
исключительной. Она помнила всех жителей заозерской стороны по имени-отчеству с
годами рождения, а набранный самостоятельно номер телефона по просьбе кого-либо
из соседей со своего телефона в другой город могла вспомнить через год. Поэтому я,
отягощённый житейскими заботами, надеялся, что информацией материнской головы
смогу воспользоваться в любой удобный для меня день, как книгой из библиотеки. В
начале 2008 года, будучи у неё дома, взяв лист бумаги и карандаш, попросил маму
виртуально пройтись по улицам Заозерья и вспомнить известных ей владельцев домов,
тех, что в наличии, и тех, что разрушились от ветхости или сгорели, либо были
перевезены в другие города и сёла, и стал записывать.      

  

С 1929 по 1960 годы в селе был разобран по брёвнышку не один десяток домов кулаков
и прочих «мироедов». Дома перевозились на административные нужды становившихся
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районными центрами сёл – сначала Нагорья, затем Ильинского, в город Калязин и даже
в подмосковное Раменское. В Заозерье было чем поживиться. По данным угличского
филиала Госархива, к 1919 году было муниципализировано около 50 земских, церковных
и частных зданий. Это больше, чем в Нагорье, Ильинском и Большом Селе, вместе
взятых. Если прибавить сюда 82 семьи, лишённых в правах в 1929 году, а еще
раскулаченных и репрессированных до 40-х годов, то становится понятным, почему
усадьба великого русского сатирика Салтыкова-Щедрина дожила только до 1947 года.
Даже на разрушение и то нужны силы и время.

  

А в тот зимний вечер, «гуляя» по улице Мельничной, мама рассказала историю дома,
который мы знаем как дом Киселёвых, в нём до них жила председатель колхоза
Петухова, известная своими призывами за победу коммунизма «на всех земных шарах» и
тем, что, уехав «по делам» в Калязин на тройке в тарантасе, вернулась на кляче,
запряжённой в телегу. Оказалось, что до неё дом принадлежал Вере Антипаевой,
сестре моего деда, покинувшей село в 1929 году вместе с другими лишенцами в правах,
осевшей и закончившей свою жизнь в Ленинграде во время блокады…

  

На этом записи прервались, мы решили их продолжить в другой вечер, но не вернулись
никогда. Весной маму разбил инсульт, а в декабре она ушла навсегда вместе со своей
«библиотекой». Ушла, но оставила на память краткую историю своей семьи и её родной
деревни Харлово: «Сегодня весенний день, а на улице метель, какой не было зимой,
морозный, холодный ветер намёл сугробы, не вытащишь ног, а я ходила на уколы.
Пришла и от тоски села писать о своей жизни…»

  

 Сергей АНТИПАЕВ
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