



На конверте печать: «ПРОВЕРЕНО». Чуть ниже и мельче: «Военная цензура». Адресат наш, местный – Калашникова Лидия Васильевна, проживающая в Угличе на Октябрьской улице. Отправитель обозначен как Полевая почта 65305... В руках у меня раритет – весточка из 1944 года, далёкого далека времён Великой Отечественной, после которого появилось на свет несколько поколений людей, не знающих, что такое война. По краю конверта типографским шрифтом «Смерть немецким захватчикам!», а внутри нежное девичье послание.

*«Здравствуй, дорогая мамочка!*

*Поздравляю тебя с днём твоего рождения, желаю всего самого лучшего, а главное – здоровья. Как вы живете? Я так соскучи-лась об вас, да ещё, как нарочно, писем все нет и нет. За все время с начала зимы получила только два раза, а хотелось бы получать их каждый день...»*

Маргарите Калашниковой во время написания этих строк было всего 20 лет. Сейчас – 92! Ясный ум, крепкая память. О многом она вспоминает так, словно это случилось вчера. Наших встреч с ней было всего две: сначала в Угличе, потом в Москве.

– Хотите чаю? – спросила Маргарита Викторовна, едва я переступила порог квартиры на Преображенке. – Нет? Ну, потом... Знаете, мне сегодня звонили из министерства, интересовались, где я буду на День Победы, не уеду ли в Углич. Повременю, пока ещё погода не установилась.

## УГЛИЧ – ЭТО КОРНИ

В истории семьи Калашниковых, как в зеркале эпох, отразилось всякое: в царское время – купцы, в советское, вначале, чуть ли не враги народа... В какую сторону ни поверни – отдельная история. У Маргариты – своя. Она была последним, седьмым ребёнком. Многодетные семьи тогда не были такой редкостью, как сейчас. Примечательно, что в 1936 году она училась в 6 «д» классе школы № 1 и в каждом классе было человек по тридцать. Это ж какая силища: параллельно обучались почти 150 человек! В 1937 году все они встречали первый поезд в Угличе. Он тянул с собой платформу с сеном и грузовой вагон. Училась Маргарита хорошо, была комсомолкой, активисткой и потому ей родители позволили закончить 10 классов. Но выпускной пришёлся на начало войны.



– Мама у нас в этот день пошла в торгсин за белым хлебом (он в Угличе продавался только в од-ном магазине) и услышала, как по радио передали выступле-ние Молотова о начале войны. Домой она вернулась никакая, – вспоминает Маргарита Кон-стантиновна. – Перепись пошла: где, кто, какого возраста живёт. «Вы, как комсомольцы, должны будете создавать подразделения для партизанских отрядов», – приказали нам. Меня послали в Прилуки. Мы везли с собой несколько малокалиберных вин-товок. Назад вернулись со спи-ском, в котором было обозначено 12 человек предполагаемых пар-тизан. Потом было рытьё окопов около аэродрома на Ростовской и даже у нас в огороде. А потом меня и маму взяли косить траву в деревню Рычково для лошадей на фронт. Немцы подступали всё ближе...

Дальше была эвакуация в Че-лябинск и работа на военном заводе им. Орджоникидзе, где какое-то время спустя ей, 19-лет-ней, доверяют очень ответствен-ный участок – карточное бюро – и дают в подчинение трёх человек.

– Меня и сейчас ночью разбуди и спроси, сколько на руки по карточке хлеба, скажу: 600 грам-мов – рабочим, 500 – служащим, 300 – иждивенцам, команди-ровочным – 600. Распределяли крупы, сахар, мыло, промтова-ры... Я страшно боялась оши-биться и потому 24 июля того же 1942 года повестку в армию восприняла с воодушевлением.

## **РАДИСТКА В АВИАДИВИЗИИ**

Со своей ложкой и кружкой приказано было явиться на сбор-ный пункт – стадион.

– Нас, тысячу девчонок, поса-дили в 35 теплушек, прицепили два больших тепловоза и от-правили... на Дальний Восток, – продолжает рассказ Марга-рита Викторовна. – Выгрузили на Чёрной речке в Хабаровске, приехали «покупатели». Меня определили в 255-ю отдель-ную смешанную авиадивизию в Николаевске-на-Амуре. У нас были тяжёлые бомбардировщи-ки и средние, и истребители, и разведка... Мы – 35-я отдельная рота связи при штабе дивизии – обслуживали полёты. Наша станция 11 АК с большим антен-ным полем размещалась на двух «Студебеккерах». Обслуживали мы и запад, и восток.

*Смерть немецким захватчикам!*

**ВОИНСКОЕ**

Куда в Углич  
Ярославской области  
Охотарьская ул. д. №7  
Калашниковой

Кому Михаилу Васильевичу

Цена 9 коп

Адрес отправителя: Полевая почта 65305  
Указать номер полевой почты

М.Халашников  
Фамилия, имя, отчество.

Изготовлено по заказу Свердловской конторы Глабумсбыта в Хромофотографии

~~Секретно. Не распространять. Для служебного пользования. Только в установленном порядке.~~